어제도 지방 모처로 취재를 하러 떠났다. 몸에는 며칠 전부터 달라붙은 감기 몸살 기운이 완연히 남아 있었다. 묵직하게 가라앉은 몸을 겨우 일으켜 세우며 아침 일찍부터 부산을 떨어야 했다.

챙겨야 할 카메라 장비를 확인하고, 오늘 만날 주인공들의 따뜻한 이야기를 담아낼 생각에 서둘러 발걸음을 옮겼다.

현장에 도착하자마자 몸의 피로는 잠시 잊은 채 셔터를 누르기 시작했다. 수상자들의 환한 미소, 상장을 받으며 감격해하는 모습, 그리고 축하하기 위해 모인 사람들의 훈훈한 온기를 한 장면이라도 더 정성스럽게 담기 위해 연신 카메라 렌즈를 조율했다.

하지만 진짜 고단함은 취재를 마치고 돌아오는 길에 밀려왔다. 감기 기운에 극심한 피로까지 겹치는 바람에 귀가하는 길은 여간 힘든 게 아니었다. 쑤셔오는 몸마디를 다독이며 집으로 돌아왔지만, 작업은 여기서 끝이 아니었다.

오히려 지금부터가 더 힘든 과정이기 때문이다. 수백 장의 촬영 사진을 하나하나 선별하고, 현장의 생생한 감동을 살려낼 수 있도록 정돈하는 일은 결코 쉬운 작업이 아니다. 기사의 흐름에 맞게 사진을 배열하고, 그 속에 담긴 인물들의 사연을 글로 써 내려가다 보면 어느새 시간은 밤 깊은 줄도 모르고 강물처럼 흐른다.

누군가는 이렇게 물을지도 모른다. “차비 한 푼 나오지 않는 취재를 왜 그토록 열정적으로 하느냐”고 말이다.

사실 대가 없이 봉사 개념으로 현장을 누비는 것은 나에게는 그야말로 일상다반사다. 대단한 명예를 바라거나 금전적 보상을 바라고 시작한 일이 아니기에, 남들이 알아주지 않아도 상관이 없다.

나를 다시 현장으로 뛰게 만드는 것은 아주 작은 마음의 표현이다. 정성껏 기사를 작성하고 뉴스라는 이름으로 세상에 쏘아 올린 후, 주인공으로부터 걸려 오는 전화 한 통이나 “좋은 글과 사진을 작성해 주셔서 진심으로 고맙습니다”라는 문자 메시지 한 줄이면 그것으로 족하다.

그 짧은 한 문장이 몸살 기운으로 쑤시던 온몸의 피로를 순식간에 녹여준다. 누군가의 가장 빛나는 순간을 기록하고, 묵묵히 선행을 이어가는 이들의 이야기를 세상에 전하는 일. 그 기사를 읽고 따뜻한 감사의 마음을 건네받는 것이야말로 그 어떤 보상과도 바꿀 수 없는 가치이자 삶의 보람이다.

오늘도 렌즈 너머로 따뜻한 세상을 바라본다. 대가 없는 봉사일지라도 그 속에 진심을 담아 타인의 기쁨을 나의 보람으로 삼는 것, 이것이 바로 ‘홍 기자’가 지키고 싶은 시선이자 영원한 기자 마인드다.